У тебя не получится жить в Москве

Кто мне это говорил? Многие. Но самое отвратительное — мне так говорили мои ровесники. Только представьте.

Ночь мягкая, густая, южная. Звезды висят над головами. Мне лет 15. Ему 16, он наш сосед. И зовут его Гамлет. Такое вот красивое армянское имя. Мы испытываем друг другу ну прямо очень умеренный интерес. Просто делать нечего. Сидим под летним навесом. Из кустов надрываются цикады.

-Что делать после школы будешь?
-Поеду поступать в Москву
-А что, есть связи?
-Нет никаких связей. Я поеду и поступлю.
-Ты чтоо. В Москве так нельзя! Даже у нас в школе мне папа давал деньги для математички и я ей носил в бонбоньерке. Даже тут, в деревне, не ставят без взятки, прикинь?
-Прикинь, мне ставят.
-А квартиры знаешь сколько в Москве стоят? Сто тысяч долларов! У папы богатые друзья, и те купить не могут.
-Значит, когда-то они у меня будут.
-Че, дерзкая, да? А ты девственница?
-?!
-Это в Москве немодно!
-Предлагаешь помочь?
-Ну я согласен!
-Иди нахер

Цикады поют, я встаю, под ногами шуршит галька.

Другой сюжет. Сын друзей из Москвы. Мы курим, спрятавшись за сараем. За общим столом наши мамы тоже курят, спрятавшись от нас.

-Ну вот куда ты поедешь? Ну, допустим, чудом поступишь! Ладно. Хотя москвичи по три раза поступают! Но институт твой блатной! Там общежитие стоит знаешь сколько?
-Ну?
-500 долларов в месяц! Вы не потянете! У тебя же старики дед с бабкой и мама. Вы не потянете!

Общежитие стоило 500 рублей, конечно. Я поступила. И потянула. Сама. И квартиру купила. К сожалению, с тех пор они подорожали.

В какой момент человек решает, что «мыслить реально» (то есть считать, что у тебя нихрена не получится) — это лучшая стратегия? Чему мы учим своих детей, обрезая им крылья, чтоб не упали, когда начнут летать? Кто несет ответственность за этот выбор? Когда уже нельзя сказать «мне мамочка крылышки обрезала, поэтому я такой / такая вот»? Когда надо отряхнуться и сказать: «Да что же это я. Хотя бы попробую»?